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Seit jeher versuchen wir, unseren Körper zu ver-
ändern, ihn so zu gestalten, wie es uns gefällt. 
Er wird gepresst und geformt, behangen und ge-
färbt – wobei die Entscheidung für eine Tätowie-
rung eine der radikalsten ist. Die Haut wird zur 
Leinwand, die keine Regeln kennt. Immer mehr 
solcher Leinwände spazieren inzwischen durch 
die Strassen, Tattoos sind längst salonfähig ge-
worden. Während die Tintenbilder auf der Haut 
im Alltag beinahe allgegenwärtig sind, werden 
sie nur selten durch die Kunstbrille betrachtet. 
Noch seltener findet die Thematik den Weg in die 
Museen. Woran liegt das? Was macht es mit un-
serem Kunstverständnis, wenn die Leinwand le-
bendig ist? Und wie betrachten wir die (künstle-
rische) Ausdrucksform, wenn wir sie ins Museum 
holen und auf den hohen Sockel der Kunst heben?

Herbert Hoffmann
Wenn jemand den Titel Grandseigneur der Täto-
wierer*innen verdient hat, dann der Hamburger 
Herbert Hoffmann. Selbst 14 Jahre nach seinem 
Tod lässt sein Name viele aufhorchen. Hoffmann? 
Das ist doch der, der das Tätowieren in den 60er-
Jahren aus der Schmuddelecke geholt hat, der mit 
seiner Begeisterung so manchen Zweifler mit dem 
Tattoo-Fieber anzustecken wusste, der in den 
90ern ins Appenzell zog und auch in der Schwei-
zer Tätowier-Szene gewaltig Eindruck – und vor 
allem viele Tattoos – hinterliess.

1919 im ländlichen Pommern geboren, war 
Herbert Hoffmann seit jungen Jahren von Tattoos 
fasziniert, freute sich über jeden Tintenklecks, der 
bei den Arbeitern und einfachen Leuten unter dem 
Ärmel hervorblitzte. Nachdem der gelernte Kauf-
mannsgehilfe 1949 aus der russischen Kriegsge-
fangenschaft freikam, griff er schliesslich selbst 
zur Tätowiernadel – und baute sich nach und nach 
sein kleines Imperium in Hamburg auf. 

In seinen Aufzeichnungen spricht er von einer 
tiefen Sehnsucht, vom Reiz und der Freude, die er 
durch seine Tätowierungen verspürt – seien es 
die auf dem eigenen Körper oder die auf den Kör-
pern anderer. Berühmtheit hat dabei vor allem der 
sogenannte Hoffmann-Anker erlangt – woran die 
Lage von Hoffmanns erstem Studio auf St. Pauli 
nicht ganz unschuldig sein dürfte. 

Wie kaum ein anderer Tätowierer hat Herbert 
Hoffmann ganze Generationen von Tattoo-Fans 

geprägt und entscheidend dazu beigetragen, die 
Zeichnungen auf der Haut gesellschaftsfähig zu 
machen.

Susan Tütsch
Tätowieren ist für Susan Tütsch ein «Gemein-
schaftsding». Seit über 30 Jahren sticht die 
53-Jährige Zeichnungen unter die Haut ihrer 
Kund*innen. «Der Kunde kommt mit einer Idee zu 
mir, ich bin die Hand und habe die Erfahrung. Ich 
berate, gebe Inputs – und wenn die Zusammen-
arbeit klappt, setze ich den Auftrag zeichnerisch 
um.» Danach gefragt, ob das Tätowieren eher 
Dienstleistung als Kunstschaffen ist, lautet Tütschs 
Antwort ganz klar: jein. Die Welt der Tattoos be-
wegt sich für sie in einem ganz eigenen Genre.

Die gelernte Floristin war 1992 eine der ersten 
Frauen in der Schweiz, die sich in das von Hells 
Angels dominierte Territorium gewagt hat – und 
sich bald Zeit ihren Platz darin sichern konnte. Eine 
Entwicklung, die alles andere als selbstverständ-
lich ist, zumal die Tattoo-Community zu Beginn 
der 90er-Jahre recht klein war und das Wissen 
über Material und Technik wie einen Schatz hü-
tete. 

Apropos Schatz: So wie die Tätowierer damals 
ihr Know-How am liebsten für sich behielten, be-
wahrt Susan Tütsch die Zeichnungen, welche sie 
über die Jahre in Tattoos verwandelt hat, sorgsam 
in riesigen Kartons und Mappen auf. «Das ist, was 
mir bleibt von dem, was ich die ganze Zeit ma-
che.» Es müssen mindestens Hunderte sein, die 
sie in ihrer Wohnung über dem Studio gesammelt 
hat – alles Unikate, die inzwischen auf irgend-
einem Rücken, einem Schulterblatt oder Knöchel 
durch die Weltgeschichte spazieren. Denn auch 
wenn die Tattoos (meist) ein Leben lang auf der 
Haut ihrer Träger*innen bleiben – für die Täto-
wiererin selbst hören sie auf greifbar zu sein, so-
bald der Kunde den Laden verlässt. 

Glace 3000
Es sind grossformatige Arbeiten auf Leinwand, 
mit denen Adrian Schär normalerweise sein Brot 
verdient. Ab und an tauscht er den Pinsel jedoch 
gegen die Tätowiernadel und streift seinen Al-
ter Ego namens Glace 3000 über. Dann bekom-
men Freund*innen und Bekannte ein Tattoo des 



35-jährigen verpasst. Das Album mit den soge-
nannten Flashes – vorgezeichnete Motive, die eins 
zu eins auf die Haut übertragen werden – besteht 
aus Zeichnungen von Zimmerpalmen, Bialettis, 
Bohrmaschinen, kurzum: was auch immer Glace 
3000 gerade in den Sinn kommt. Sobald ein Flash 
als Tattoo unter der Haut ist, wird die Vorlage im 
Buch mit einem kleinen Aufkleber markiert. «Was 
ein Pünktli hat, ist verkauft – und damit weg.» Ein 
zweites Tattoo mit dem gleichen Motiv? Gibt es 
nicht.

Dass Glace 3000 das Tätowieren so ent-
spannt wie konsequent betreibt, liegt auch daran, 
wo er sich selbst verortet. Er sei weder Tätowie-
rer noch Dienstleister, sondern ein Künstler, der 
nebenbei tätowiert. Beim Tätowieren sei der An-
spruch gar nicht da, dass das Tattoo «gut» wer-
den müsse oder gar als Kunst betrachtet werden 
kann. Das mag mit ein Grund sein, weshalb sich 
Glace 3000 für den sogenannten «Ignorant Sty-
le» entschieden hat, einen Stil, der an Zeichenver-
suche aus Kindertagen erinnert. Überhaupt gehe 
es bei seinen Tattoos nicht um Perfektion, son-
dern vielmehr den Prozess und die Interaktion mit 
der Person, die ihm gegenübersitzt. Das Ergebnis 
– das Tattoo – ist für Schär deswegen auch nur 
eine Momentaufnahme. Dass dieser Moment für 
immer auf der Haut ist und irgendwann vielleicht 
nicht mehr gefällt, sieht er entspannt: «Wenn es 
dir gerade schlecht geht und du ein Tattoo stechen 
lässt auf dem ‘Fuck love’ steht, dann muss das in 
20 Jahren nicht mehr aktuell sein. Aber 2024 war 
es eben wichtig.»  

Videoinstallation
Tattoos ins Museum holen? Kann man machen. 
Stellt sich nur die Frage: wie? Schliesslich besteht 
der Untergrund, auf den die Tinte gemalt bzw. ge-
stochen wird nicht aus gewebtem Hanf, getrock-
neter Tierhaut oder gepressten Holzfasern – son-
dern aus Haut. Menschlicher Haut, die schwitzt, 
atmet und altert und sich kaum in ein Museum 
einsperren lässt, um von allen Seiten beschaut 
zu werden. Was die Haut bzw. der Mensch, den 
sie umhüllt, jedoch kann, ist erzählen. Deswegen 
haben wir acht Tätowierer*innen und Tätowier-
ten sowie einem Kurator das Wort gegeben, um 
uns vor der Kamera ihre eigene Sichtweise auf das 
Metier (oder auf das Handwerk, auf die Kunst?) zu 
schildern: 

•  Daniel Baumann, Direktor der Kunsthalle Zürich
•  Fritz Hortig, Künstler und Tätowierer
•  Golda Kracks & Max Wernli, Inhaber*innen  

des Studios Once Upon a Time in Zürich und 
ehemalige Zöglinge von Maxime Plescia-Büchi

•  Thomas Meyer, Schriftsteller (u. a. Wolken-
bruchs wunderliche Reise in die Arme einer 

Schickse, Trennt euch!) 
•  Mike the Freak, Tattoo-Fan 
•  Maxime Plescia-Büchi, Tätowierer, Designer 

und Gründer des Tatto-Studios Sang Bleu
•  Adrian Schär aka Glace 3000, «Künstler, der 

nebenbei tätowiert»
•  Susan Tütsch, eine der ersten Tätowiererinnen 

der Schweiz (World’s End Tattoo)

Wo verorten sie die (künstlerische) Praxis zwischen 
Mainstream und Museum, welche Bedeutung ha-
ben Tätowierungen für sie selbst, und was macht 
es mit den Tattoos, wenn sie im musealen Kontext 
präsentiert werden? Weder wir noch die Prota-
gonist*innen der Videoinstallation wollen und sol-
len endgültige Antworten auf die Fragen liefern; 
es geht vielmehr darum, einen Diskussionsraum zu 
eröffnen, verschiedene Blickwinkel kennenzulernen 
und dadurch auch die eigene Haltung gegenüber 
Tätowierungen zu hinterfragen. Vielleicht werden 
wir in unserem Denken bestätigt, vielleicht werfen 
wir es aber auch komplett über den Haufen oder 
bilden uns eine gänzlich neue Meinung zu den Pig-
menten unter der Haut.

Die aus den Gesprächen entstandene Film-
installation ist eine Zusammenarbeit des Musée 
Visionnaire mit Remo Krieg (Kamera) und Kevin 
Graber (Ton). Regie führte Manuela Hitz. 

Maxime Plescia-Büchi
«Home», zuhause – das ist für Maxime Plescia-
Büchi nicht nur dort, wo seine Familie ist, son-
dern auch das Tätowieren. Seine Passion für die 
Tinte unter der Haut hat der 46-Jährige vor rund 
15 Jahren zum Beruf gemacht. Inzwischen ist der 
ECAL-Absolvent einer der bekanntesten und er-
folgreichsten Tätowierer der Schweiz. Mit seinem 
Studio Sang Bleu, das neben dem Tattoostudio in 
Zürich auch Ableger in London, Los Angeles und 
New York hatte, hat Maxime Plescia-Büchi seiner 
ganz eigenen Vision des Tätowierens – und der 
(Handwerks-)Kunst, die dahintersteckt – Raum 
gegeben. 

Aktuell arbeitet der in den USA lebende Tä-
towierer an einem neuen Studio-Konzept in New 
York. 

Fritz Hortig
Fritz Hortigs Kunst ist laut, bunt, voller Ausdruck; 
jedes «Piece» ein Ausrufezeichen, das rätseln oder 
schmunzeln lässt. Die Worte und Satzfetzen auf 
seinen Werken sind Bild gewordene Notizzettel, 
auf denen der Österreicher seine Eindrücke no-
tiert. Sie sind das Ergebnis einer Art Innenschau, 
die er vor rund 15 Jahren begonnen hat – und die 
bis heute andauert. Nach einem Burnout beschloss 
Fritz Hortig, seinen Job als Veranstaltungsmana-



ger an den Nagel zu hängen, zu reisen, zu schrei-
ben. Dass seine Gedanken ihren Weg auch auf an-
dere Untergründe als Papier – auf Textilien und 
T-Shirts – finden könnten, war eher Zufall. 

Immer wieder hinterlässt Hortig seine Kunst 
auch auf der Haut – in Form von Tattoos. Genauso 
wie seinen T-Shirts haftet auch den Tattoos eine 
Rohheit und Unmittelbarkeit an, die an die ver-
schiedenen Formen der Streetart erinnert. Perfek-
tion? Sucht man bei Fritz Hortig vergebens. Dieser 
Ansatz ist nicht zufällig. Vor rund zehn Jahren be-
schloss der Linkshänder, den Stift beim Malen in 
die rechte Hand zu nehmen. Nicht etwa, um sich 
längst überholten Irrglauben zu unterwerfen; es 
ging ihm vielmehr um die Abkehr vom Perfektio-
nismus. «Ich hatte immer das Gefühl, dass ich gar 
nicht zeichnen kann. Dann kam der rettende Ge-
danke: Ich mach jetzt einfach alles mit rechts!» Die 
starke Hand, so Hortig, würde leichter dem Per-
fektionismus unterliegen, für die schwache Hand 
dagegen sei die Perfektion ohnehin unerreichbar. 

Vielleicht ist die Imperfektion die einzige Re-
gel, der Fritz Hortigs Werke unterliegen – und 
welche seine Kunst noch zugänglicher macht. Dass 
der 42-Jährige dabei häufig den menschlichen 
Körper zur Leinwand macht, lässt die Schwel-
le noch niedriger werden. Wir können uns Hor-
tigs Kunst überziehen – oder sie uns gleich unter 
die Haut stechen lassen. Damit rüttelt Fritz Hortig 
nicht nur am tradierten Kunstverständnis, sondern 
zeigt gleichzeitig neue Wege auf, wie die Kunst 
Teil unseres Alltags werden kann.

Anthony Dominguez
Vielleicht hätte er ein «etablierter» Künstler wer-
den und die Kunstszene durch die Vordertür be-
treten können. Doch Anthony Dominguez ent-
schied sich für einen anderen Weg. Von Texas war 
der Amerikaner Ende der 80er-Jahre nach New 
York gezogen; aber nicht etwa, um im Big Apple 
dem American Dream hinterherzurennen, sondern 
vielmehr alles hinter sich zu lassen. Er brach die 
Kunstakademie ab und beschloss nach einem Ner-
venzusammenbruch, seine Habseligkeiten in den 
Müllcontainer zu werfen und den Rest seines Le-
bens als «homeless wanderer» in den Strassen von 
New York zu verbringen. 

Passanten mögen in Dominguez einen weite-
ren Obdachlosen, einen anarchistischen Punk ge-
sehen haben; er selbst betrachtete sich aber im-
mer als frei. Die Kunst allerdings blieb ihm auch auf 
der Strasse eine treue Begleiterin. Aus gefundenen 
Plastikmappen schnitt er Schablonen aus, legte sie 
auf schwarzen Jeansstoff und entfärbte die Zwi-
schenräume mit Bleiche, die er in Injektionssprit-
zen aufzog. Die runden Patches nähte er auf seine 
Kleidung. «Anthony hat tatsächlich seine Kunst am 

Körper getragen», erzählt der Galerist Aarne An-
ton. «Die Aufnäher waren eine Möglichkeit, sich 
ohne Worte mitzuteilen.» Wie eine zweite Haut 
streifte er sich die bemalte Kleidung über, mit der 
er sich einerseits Ausdruck verschaffte und sich 
gleichzeitig von der Welt abzusondern wusste. 

Mit seinem Schaffen gibt Anthony Domingu-
ez nicht nur einen Einblick in das Leben im Ame-
rika der frühen 90er-Jahre; er steht auch in un-
verkennbarer Nachfolge von Jean-Michel Basquiat 
und Keith Haring. Die aufkeimende Hip-Hop-Kul-
tur und der Punk sind in seinen Werken genau-
so spürbar, wie die Ambivalenz von Underground 
und Mainstream, von der Kunst auf der Strasse 
und der, die es in die Kunstgalerien des East Villa-
ge geschafft hat – ausgerechnet die Gegend, die 
Dominguez hinter sich lassen wollte. 
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