
«Morgens um halb sechs, da es Nacht war, konnte man 
vom Boot aus das ganze Panorama von Sumatra sehen 
(…). Hier nehmen die Babys ein Luftboot in die Welt, nur 
zwei können gemeinsam ein Boot besteigen.» Was wie 
der Anfang eines fantastischen Märchens klingt, ist für 
Andrés Fernández ganz und gar real. Klar und deutlich 
hat er die Sätze in Blockschrift auf ein Blatt Papier ge-
schrieben; die Worte sind mindestens genauso wichtig 
wie die Linien, aus denen sich Strassen, Bahnstrecken und 
Grenzverläufe zu Landkarten formen. Genau dort, auf der 
indonesischen Insel, befindet sich laut dem Künstler der 
Ort, an dem wir alle vom Universum auf die Welt kommen 
– und von wo aus es durch den Geburtskanal weitergeht, 
den Fernández in schwungvollen Strichen in eine lange 
Reise um die Welt übersetzt. Seine eigene endet nach 
einer Fahrt mit der Madrider Metro unweit der Station 
Ríos Rosas, auf der Geburtenstation des Krankenhauses, 
in dem er 1973 ganz offiziell den ersten Atemzug tat.

Andrés Fernández’ Alternative zum Klapperstorch ist nicht 
nur so viel poetischer als manch anderer Geburtsmythos; 
für den Spanier ist sie vor allem auch wahr. Genau so wahr 
wie die gezeichneten Karten, mit denen er sich Ausdruck 
verschafft. Bereits als Kind vergrub der schüchterne und 
wortkarge Fernández den Kopf oft stundenlang in Atlan-
ten – und begann schliesslich selbst damit, die eigene 
Vorstellung der Welt in Karten und Plänen zu verbildli-
chen.

«Vista de Madrid capital por la noche» heisst eines sei-
ner Werke. Die gelben Linien und Punkte auf schwarzem 
Grund erinnern an den nächtlichen Blick aus dem Flug-
zeug, wenn sich die Lichter der Stadt im Landeanflug 
langsam zu einem vertrauten Bild aus Strassen und Plätzen 
verdichten. Wer schon einmal in der spanischen Haupt-
stadt war, wird unweigerlich versuchen, die Gran Vía zu 
erkennen, den Königspalast, wird mit dem Finger auf der 
Karte die bekannten Wege nachzeichnen wollen, an Plät-
zen und Geschäften vorbei, links, links, rechts, links. Aber 

vergeblich: Die Kartografien von Andrés Fernández führen 
nirgendwo hin. Was nach realen Abbildungen von Stadt-
ansichten und U-Bahn-Netzen aussieht, ist tatsächlich 
Imagination. Oder doch nicht? «Seine Sachen sind nicht 
erfunden, sie sind korrekt», betont Luis Saez, Leiter der 
Künstlerplattform Debajo del Sombrero, die Fernández vor 
einigen Jahren unter ihre Fittiche genommen hat. Google 
Maps mag sich an dieser Korrektheit vielleicht stossen, 
die Platzierung von Strasse X und Platz Y in Frage stellen 
und bei der Zeichnung der Metrostation Cundinamarca 
vehement den Kopf schütteln, nein, die gibt es nicht, nir-
gends. Doch in Fernández’ Universum könnte sie richtiger 
nicht sein. Und wer weiss schon, ob es nicht vielleicht die 
Atlanten sind, die falsch liegen, ob nicht der Strich, den 
Andrés Fernández nach seinen Streifzügen durch Städte 
und Landschaften auf dem Papier hinterlässt, viel realer ist 
als das, was uns in verstaubten Büchern und verpixelten 
Bildern als Wirklichkeit verkauft wird? 

«Andrés’ Werk ist ein System, alles darin ist verbunden. 
Es ist gleichzeitig sehr poetisch, es zeigt, was sich hinter 
den Dingen befindet.» Für Luis Saez liegt die Faszination 
im Schaffen von Fernández gerade in den Zwischenräu-
men von Vertrautem und Unbekanntem, von Erkennen 
und Verwirrung, von Akribie und Ungenauigkeit. 

Die Metropläne von Andrés Fernández spiegeln diese 
Dualität wider: Sie sind Kosmos und Kompass zugleich. 
Doch wer darin eine Anleitung sieht, wird scheitern. Wie 
ein Geflecht aus sich verbindenden Synapsen laden die 
Zeichnungen uns vielmehr ein, uns darin zu verlieren, um 
Neues zu entdecken. Und sie machen dabei eines deut-
lich: dass es keine universellen Karten gibt – nur persön-
liche. Unsere eigene Landkarte muss niemandem ausser 
uns selbst den Weg weisen.
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